

站在大学的校园里,当我回望12年求学路,脑海里闪过的不是试卷上的分数,也不是领奖台上的瞬间,而是两个越来越清晰的身影——是在我放学路口等我的父亲,他的肩膀从能轻松扛起我,慢慢变得需要扶着墙歇脚;是在我深夜苦读时端来热牛奶的母亲,她的头发从乌黑发亮,悄悄爬满了银丝。那些年,是这两个身影,把我从懵懂孩童托举到今天的模样,是他们一路的默默付出和温情守候,才让我今天有机会站在这里,诉说这份沉甸甸的感恩。
我的父亲很平凡,但他总是会在不经意间,说出些我可能一辈子都忘不掉的话。父亲在我上小学时,总在睡前坐在床边和我说:“人要记住十二个字——知恩,感恩,报恩,知福,惜福,造福。”那时我似懂非懂,只记得他粗糙的手掌拍着我的后背,语气里满是认真。直到后来妈妈生病,他在病房外红着眼眶和我说“家是讲爱的地方,不是讲理的地方”,我才突然懂了,这十二个字不是大道理,是他用一生教我的做人底色。父亲就是这样,在不经意间塑造了我的三观,成为我人生路上最坚实的指引。

我很喜欢朗读,前些天在图书馆的朗读亭,重读史铁生的《秋天的怀念》,当读到“她出去了,就再也没回来”时,我突然崩溃大哭。因为我想起了我的母亲——就在我学这篇课文的14岁那年,她确诊了乳腺癌,而我直到高中才知道这个秘密。原来当年课本里的遗憾,早已在我身边悄悄上演,只是14岁的我,还不懂那句“推着你去看北海的花”里,藏着多少母亲对孩子的牵挂。现在想想,真的惋惜十四岁的自己读不懂,却又羡慕14岁的自己读不懂。现在每次回家,出火车站总能看见母亲的身影。曾经她能牵着我的手快步走,如今却要靠止痛药缓解全身的疼,却还是固执地开车来接我。她笑着喊我名字时,眼角的皱纹挤在一起,白发被风吹得有些凌乱,我笑着跑过去,眼泪却忍不住砸在她的肩膀上——原来,所谓成长,就是看着她从无所不能,慢慢变成需要我心疼的模样。
我们都曾在父母的庇护下成长,而现在的我们已经踏上了属于自己的征途。但当我们在人生路上奋力奔跑的时候,永远不要忘记背后始终有两道温柔的目光,那是父母的凝视;不要忘记,在我们成长的每一个脚印旁,都有两双厚重的手掌,那是父母的托举。那些年,他们的付出如春雨般无声,却滋养了我们生命的繁花;他们的守候如星辰般恒久,却点亮了我们人生的征途。

现在的我,终于读懂了李密《陈情表》里“臣无祖母,无以至今日”的深情,也更怕“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”的遗憾。所以今天,我想和大家一起,把藏在心里的话告诉父母:
第一句“对不起”,为那些年我们的任性、叛逆,为我们嫌他们唠叨时的不耐烦;
第二句“谢谢您”,为他们把最好的都留给我们,为他们在我们看不见的地方偷偷扛下所有;
第三句“我爱你”,这句话不需要等特殊的日子,不需要找任何理由,今天就可以让他们听到。

那些年,父母用白发换我们的成长,用皱纹换我们的未来。往后的日子,就让我们用陪伴回应他们的守候,用真诚回应他们的爱。愿我们都能趁时光未老,好好爱他们——因为这份藏在白发里的爱,值得我们用一生去回望,更值得用一生去珍惜。